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La Condesa Gamiani era una ansiosa. Yo, con un par de hom-
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Lo que
ie ríen ustedes de las supersti-
noy ni mueho menos.
Cuando entro en una casa Y, colga-
da detrús de la puerta, veo la herra-
dura que ha de atraer la suerte y
ahuyentar la desgracia, no se me
ocurre burlarme, ni siquiera enco-
germe de hombros con exceptieismo,
que el duefio de la casa es
un idiota por dejar allí su zapatilla,
en vez de dejarla en la mesilla de
noche. Pero nada més.
La hoja de trébol, o el pequefio
jorobadito, 6 la turtuga... que algu-
nas sefioritag llevan sobre. el pecho,
tampoco me hace reir, Me sirve de
buena exeusa para acercarme, ineli-
núndome mucho, para verla mejor,
Y algo se pesca. Todos los amuletos,
fetiches, "portbonheurs",. ete., son
motivos para galanterías: a
púra hacer amistades, a veces,
decidir un conquista.
Ademús, yo tengo una especial
razón para mo burlarme de las su-
persticiones, sobre todo, de las su-
persticiones femeninas. Y lu razón
fué un númerg 13. Todavía se me
erizan de gusto los cabellos euando
recuerdo aquella aventura tan ines-
perada como sabrosa. Una aventura
galante, bastante galante, muy ga-
lante...
Figuraos que me hallaba en la
mesa redonda de cierta fonda de se-
gunda categoría, encantado de la
sefiora que tenía por vecina, cuando
de pronto cí que ella murmuraba con
acento de profunda amargura:
—jSomos trecel... ji Qué desgracia
nog esperal
Aproveché la exelamación pard
entablar diàlogo, y entonces supe que
aquel mismo día se había casado eon
el orangutún que estaba a. su iz-
quierda, y que el ser treee en la mesa
lo miraba como anuncio de boda des-
graciada. Yo, siempre fiel a mi sis-
tema de dar la razón a las mujeres
—a lag mujeres de los'otros, se en-













la recién casadita, asegurúndole que,
en efecto, el trece es un número muy
patoso, especialmente desde que Pri-
mo de Rivera eligió un 13 para su
golpecito marcial.
—i Ya ve usted lo que trajo aquel
131 Primero, una dietadura ignomi-
niosa. Luego, la pérdida de una €0-
rona. para el rey que hipotecó su
porvenir en aquel 13 de tan mal
agúero.
—j Qué desgraciada voy a serl jA
ver si va a tener razón mi tía, que
ha estado siete meses oponiéndose a
mi bodal
—jAhI 48u tía se oponía a la bo-
da2 Entonces no falla la predieción.
Su tía eg una sefiora muy inteligen-
te y muy simpítica.
A fe.
—Esta vez no me ha caido el gor-
do, pero me ha "tocao", con aproxi-
mación... y sin jugar...
   
—3 La conoce usted2
—No, sefiora, pero, siendo tía de
una mujercita como usted, ha de ser
simpàtica. Y lo de inteligente se de-
muestra con sólo mirar al que ha te-
nido la suerte de easarse eon usted.
Un tío tan gordo, tan ehato y tan
peludo, no puede hacerla feliz,
—De no ser por el trege.., Sí, me
hubiera hecho feliz, porque eg riéo,
y me quiere mueho. Pero jesto de
ser trece en la mesal..,
Conté log comensales, y, en efee-
to, éramos doce hombreg y ella, En-
tonces propuse al marido que se mar-
ehara a comer a otro sitio, pero 6I,
muy poco fino por las pruebas, no
aceptó mi sugereneia. Y yo, qua es-
taba dispuesto a ganarme las simpa-
tías de tan hermosa mujercita—por-
que de veras lo era, Y muy apetecible
en sus abultadas formas de campesi-
ua robusta y sanota—, me marché a
una mesita individual, dejando once
apóstoles alrededor de la morenaza
supersticiosa, y eonfiando en que sa-
bría demostrarme gu agradecimien-
to por mi heroieidad para evitar el
fatídico número 13.
i Agradecimiento2 i Ya lo ereol A
los postres nos reunimos, volviendo
a. comentar las desgraciag ocurridas
a nuestros antepasados que comie-
ron siendo trece en una mega. Sa-
limos juntos a tomar eafé, y eomo
los recién easados no eonoeían la eiue
dad, me ofreeí a servirles de eice-
rone, Y pasamos la tarde yendo en
auto de un lado a otro—auto que,
lógicamente, había de pagar el ma-
rido—, Y aprovechando yo los movi-
nrientos violentos del coche para dar
algún que otro rodillazo eontra los
rollizos y durog muslos de la gua-
pa campesina.
Ella, distraída con el espeetàeu-
lo de la eiudad deseonoeida, no se
percataba de mis pequefios aprove-
ehamientos. Recuerdo que en una
ocasión, estando en el Parque del
Retiro contemplando el lago y las
 
BESAME
pequefiags embarcaciones que lo sur-
aban—porque todo ello, amigo lee-
tor, acnecía en Madrid, y hace cosu
de pocos meses—, lu apetecible pue-
blerina se colocó de codos a la ba-
randa, y al separarme yo un poeo,
la vi en una posición tan invitativa
que ucabó de marearme su incutan-
te cuerpazo torneado, Su inelinación
resaltaba eseandalosamente la am-
plitud de las caderas y la perfecta
redondez de su globo posterior, La
corta falda subía, por la posición
violenta, y me dejaba ver las estu-
pendas pantorrillag y las ligas azu-
les que marcaban el final de las me-
dias negrag y el comienzo de los
muslazos turgentes... jSefior, qué
apetitosa estaba la muy rical Tan-
to, que sin darme cuenta fuí aeer-
càndome por su espalda, y, mientras
llamaba gu acención y la de su ma-
rido sobre detalles de las barquitas,
 ut 
fuí ciféndome mús de lo honesto a
sus protuberanteg redondeees poste-
riores.... Y os useguro que pasé un
ratito delicioso hablando de mil sim-
plezas, mientras empujaba eon el
cetro de mi hombría contra aquella
masa dura y sugestiva de la recién
casadita.
También por la noehe salimos
juntos —al teatro, divirtiéndome yo
mucho con el afúàn que el marido de-
mostraba por sentarse muy pegadito
a su mujer y llevaria luego del bra-
z0 tan arrimado a ella que haeía
volver los ojos u los curiosos tran-
seuntes, Nos despedimog a la puerta
de su cuarto, con grandes ofreci-
mientos Y protestas del gusto que
habíamos tenido en conocernos. Y yo
fuí a acostarme, aunque confieso que
me resultó una cosa muy difícil po-
der dormirme. El pensamiento de lo
que debía estar pasando en el dor-
—3 Cuidado no té equivoques, Luis.
-—y Ca, mujerl j Sèría un error de bulto
l
EsVE S.TEEES Ges ana.
mitorio de los recién casados, tan
bruto él y tan estimulante ella, era
para quitar el guefio al mús pintado.
Casaditos aquella mafiana, enamori-
dos y fogosos, Y... jal fin, solosl...
Me la imaginaba a ella desprendién-
dose de las ropas, con movimientos
ruborosos: me lo imagimaba a él, a
zarpazos con lag protuberantes her-
mosuras de ella... .Y yo no haeía
músg que dar vueltas y vueltag en la
cuma, tratando de pensar en los sin-
sabores de los deportados a Villa
Cisneros, con alejar otros pensa-
mientos pecaminosos...
Al fin me dormí, ya de madruga-
da, y seguramente no hacía més que
unos minutos que roncaba duleemenu:
te, cuando me despertaron unos 8sud-
ves golpecitos a la puerta de mi
cuarto. Abrí, y... jSíl jEra ellúl
i Era la recién easadita, la rolliza
campesina guapa que se precipitó en
mi cuarto, en camisa, temblorosa,
ruborosa, y se arrojó en mig brazos
p.ra Hacerme la mús inesperada Y
sabrosa confesión:
—A otro no me, atrevería a decir:
selo, pero a usted, sí, porque usted
es también supersticioso Y, ademús,
es un eaballero...
—Húbleme eon toda confianza—le
dije, mientras la estrechaba earifio-
samente eontra mi pecho y colocaba
ambas manòs sobre sus estupendus
caderag henehidas—. 4Qué le ha 0eu-
rridol jAlguna 'bieha" debajo de
la ecamat
—jPeorl: Ç El 131 j El fatídico nú
merç 13 que me persigue para cau-
sar la desgracia de mi matrimo-
niot... j Trecel... pComprende ustedT
Mi marido... jiTrecel Mientras iba
cumpliendo la docena, me pareeia
que sus caricias eran un buen pre-
sagio para mi felicidad futura, pe-
ro al llegar al número 13 me he
sentido horrorizada. He hecho todo
lo que se me ha ocurrido para pa-
sar de esa cifra fatídica, pero mi
marido, no... no... no cree en agué:
ros, y se ha puesto a roncar, dejàn-
dome bajo la trúgica pesadilla del
13... Esto va a causar mi eterna
desgracia, Y yo no puedo resiguar-
mé... Le he dieho que iba al va-
ter, y vengo a ver si usted me hace
el favor de... de... snenrme del nú
mero 13...
—i No faltaba mús, hija míal iSe
lo haré con mucho gustol
Efectivamente se lo hiee, y has-
tn me pareee recordar que cuando
salió de mi euarto la supersticiosa
morenaza, me dijo algo parecido a
esto:
— i Dieciochot. j Este número sí que
es bonitol jAhora sí que puedo dor-
mir tranquilal jQué amable ha sido
ustedi i Toda mi vida le estaré agra-
decida't
Ahora, ustedes me dirún si no
hay para bendecir las supersticio-
nes, especialmente las de las mu-





El hombre que se sacrificaba
Mi amigo, el abogado que se edu-
có en Valencia, no puede oir una
ironía de umor. Mi amigg.no com-
prende otro amor que el espiritual,
enpaz de todo saerificio, No se avie-
ne a fingimiento, no tolera subter-
fugios, yY maldice del amor oeasio-
nal, frívolo, temporero—eomo €l le
lluma eon el grueejo que heredó de
sus padres" andaluces—. Mi amigo
no ndmite relatividades en el amor,
necesita lo absoluto.





Le serà difícil conseguir
In felicidad con toda esa complica-
ción, Para ser feliz, a mí me basta
con despreceuparme un poco de pre-
juicios, con pecar de sencillo para
creer, a pies juntillas, lo que ellas
me dieen, y con no cometer nunca
la. antigualla de sentirme celoso.
Crénme usted, amigo: no hay refrún
tan sabio comg el que aconseja que
sgi quiereg ser feliz, como me diees,
no analices, amigo, no annlices".
—Eso es inmoral.
—3 Por qué2 Es la prudencia como
base de la tranquilidady es la dis-
Nevada también al amor.
Pigúrese que usted tiene una que-
vidu a la que pasa una peusión de-
terminadja. Para ser feliz con ella,
basta y gobra con eneontrarla fade-
cuna" a sus caprichos, u sus ho-
rus coneretags y a sus estados de
únimo, Si usted comienza por inves-
tigar lo que hace ella cuando usted
no la ve, es hombre perdido. Si e0-
mienza por analizar lo que valen
los. perfumes que ella gasta y lo
que suma el dinero que usted: le da,
viene la duda, el tormentg que Ya no
le dejn vivir en paz. Yo fuí en mi
primera juventud un romúntico tan
feroz "como usted, y hoy... Cuando
tengo querida, Y vóy a verla, me
guarduría muy bien de mirar bajo
la cama, Si amo a la puerta y no
abre ul primer timbrazo, me largo
suponiengo que no estú en casa, Y
sin que se me ceurra mirar por el




—Esa es brutal, es absurdo, es in-
congruente, Para eso no se tiene
queridu.
—Al eontrario: para eso se la tie-
ne. Lu querida, si nos ha dé preocu-
par, Ya no cumple su papel. A ella
no vamos paru eontarle nuestros
disgustog ni comentar nuestros afa-
pes, Esto es algo muy íntimo, que
reservamos 4n la familia, y desgra-
ciado del que huee su familia y su
Nogar de la querida, y de la casa
de la querida, A la querida vamos a
que nos dé entretenimiento, olvido,
plucer. Le prohibimos estar triste,
o seria, o fría, o enferma, Y mien-
tras esté para nosotros tal como nos-
otros In necesitemas, iqué nog im-
porta lo que haya hecho antes o 10
que harú después
Eso es de un egoísmo embrute-
cedor.
—j3Ahl jPero usted tendría una
queridia por saerificio2
—La tendría y la he tenido.
—j Hombrel
—La he tenido. Era una muchacha











-3 Para qué me he de vestir si dentro
de un rato està aquí mi primof
brazog por amor. Teníamos nuestro
nido en una fonda, donde los due-
fios eran tan excelenteg amigos que
cerraban los ojos a nuestro enredo.
Nosotros vivíamos —completamente
felices, sin preocuparnos de nada
mús que de nmosotrog sólo. Mi saeri-
ficio lo encontrarà usted un poco ri-
díeulo, pero era saerificio, jya lo
ereol. La easa aquella estaba llena
de ehinches. En la cama, en las si-
llas, por lag paredes, por las puer-
tas... miles de chincheg asquerosas,
Jambiamos todos log cuartos de lu
fonda, eneontrando en 'eada uno
los mismos compaiieros a miles. Ni
polvos —inseeticidas, ni gases as-
fixiantes. No habíu mús remedio
que aguantarse o dejar la casa. Y
va ve usted...
—yHaber dejado la easa, hombre:
 
—No podía ser. Se negaba ella. En
otro sitio hubiérumos tenido que eo-
menzar por dar a conocer nuestra
situación ilegal, v esto era humillan-
te y vergonzoso para ella. Trato co-
mo el que allí encontrúbamos no era
fàcil en otro sitio. Y puesto que
allí va lo sabían todo, no era cues-
tión de que lo supieran otrag per-
sonas, eosa que a ella la hubiese
perjudieado. Y va ve usted si fué
sacrificio haber de colgar la ropa de
lu lúmpara, dormir con los oídos
tapados eon algodón... Pero jera
tan feliz con aquella muehachal
i Era tan buena, y me quería tantot
Rodando el mundo, a ella la co-
nocimos también un día. Y le re-
cordamos esta historia verídica de
la fonda de log chinches.
—ij Es verdad, es verdadl—eonfir-
mó ella riendo.
—S6 que él no quiso marcharse por
usted, y usted no quiso dejar la casa
porque los duefios eran muy buenos
umigos... i
—Sí, sí. Y ademús... había en li
usa un camarerç tan simpíútico, tan
guapo, tan apasionadol...
Al recordarlo, la muchacha se
mordía el labio inferior y ponía los,
ojos en blaneo. Y nosotrog sonreímos
a esta inesperada ironía del amor,
que hacía a un hombre dormir con
las ropas colgadas en la lúmpara
v las orejas rellenng de algodón pa-
ra que otro hombre fuese a reeoger,
en los brazos de lu mujer, el fruto
de su saerificio,..
Ríanse ustedes, si gustan, pero
no se lo cuenten al hombre que se
saerificaba por gu querida. Si no
hubiese romúnticos como él, no ha-
bría aprovecehadas como ella. Y en




— ji Marcos, mió qu' eres frescalesl
—M' extrafia el piropo, Elena.
—Ayer, al cambiarme un duro,
m' has metido esta peseta,
—3 Que yo te he metido...2
—Y bien.
Porque soy una "eateta",
que, sin sospeechar, no miro
lo que me dan en las vueltas,
pero, de hoy en adelante,
no me la metéis. j Por estasl
iQué tíol
Asunción, que es muy robusta,
v con múg poder que un toro,
se queja de que no puede
derrotar a Luis, su novio.
—Para rendirle—asegura—,
necesito haeerlo todo,
y El, en eambio, con un dedo
solamente, me hace polvó.
BESAME 6
 
 El jurado del concurso de. Belleza.—Sí 3 esta clica debe pre-sentarse al concurso, Que me la presenten, / Que me la traigan-l  
iQué quiere usted que escriba2
 
Nuestra tàctica con ellos
Me lo piden juntamente dos lee-
torcitas, y aunque el tema es hario
difíeil y harto expuesto a deeir co-
sas demasiado eonocidas, no puedo
negarme, por ser la primera vez que
unas leetoras eonfían en mi expe-
riència para conservar apasionado
el amor de sug amigos, Ello, repito,
es harto difíeil. El amor tiene un
límite en su apasionamiento preci-
samente, y, llegado a él, no hav
quien lo sobrepase, ni el hombre
puede mantener su ilusión ni la mu-
jer puede hacerla renacer,
Pero no es cosa de hacer filoso-
fía demasiado geria en este sema-
nario. Ni puedo, tampoeo, eonere-
tarme a casos especiales de leetoros
determinados. He de generalizar
siempre, para que todos los leetores
ballen eierto
gas míns, me
interés. Por ello, ami-
limituré a unos sen-
cillos consejog que pueden servir a
todas: a. las muy jovencitas, para
iniciaros en el bello arte de amar
y ser amadas, a las f'erepuseula-
res", pura consolaros de las horas
pusadas y tal vez para
reprodueir lo que fué,
A unas Y otras o8 digo:
ensayar a
Que proeuréis no llegar nunea la
primera eumndo vayúdis a eneontra-
ros eon él Cuando el hombre ve en
la mujer una absoluta puntualidad
0 un miedo de hacer tarde, se con:
vence de que es muy amado, y de
aquí a la indiferencia .y al aburri-
miento, ng hay mús que dos pasoa
Haced que él sea siempre el que
espere. Mientras espera, piensa en
vosotras, se irrita tal vez, pero vi-
bra al pensamiento de si no aecudi-
réis, de- si le olvidàis, de si estúis
eon otro... Y
es sumiso,
cuando llegúis, al fin,
dócil, apasionado...
No uséis la misma
forma la camisa ni del mismo color
las ligas. La
roduee la liga es casig S
siempre de
impresión que en él
dominante
cuando la tropieza su mano sobre la
ropa—aprovechando un deseuido de
log papús, en un rincón de cine, et-
cétera—siente un ealofrío Y
como si ello fuera un triunfo.
Casi tanto como la carne impor-
ta la liga. Pasa y repasa la mano
por ella. Quisiera saber cómo es de
aneha, qué color tiene, gi lleva ador-
no de lazo o broche o botoneitos, 2i
es de seda, si os oprime mucho... Y
euando las vea se extasiarà Yy
sonríe
que-
rrú besar sobre ellas, morder...
Luego las ligas le seràn eonoei-
das y luego familiares. Al fin no le
producirún impresión, v por esto 138
habéis de cambiur, para renovar su
sorpresa, sus besog Y sus mordiseos ..
iCaramba, unas liges nuevasi jY
son bonitast... Sí, muy bonitas, y té
sientan bien... aprie-
tan mucho, deben lustimarte, ÇA ver
si te deja genial" Y bajarú la media
para ver si hay sefial, y, la haya o
no, pondrú allí sus
muy Pero tí
labios nueva-
mente, ilusionados por la movedad ue
unas ligas maliciosas.
i Quión duda que
ejerce una influencia poderosa en el
amort La camisa seneilla de hilo
blaneos la camisa de eolor, con la-
z08s en los
La camisa...







das horizontalmente... Podrú él es-
tar eansado de su trabajo o aburri-
do de las horas que perdió en el eca-
fé. Una transfor-
ma, mús delgadas o mús





resiste. Si lu camisa es
demasiado coquetona, tal vez le re-
cuerte la artista de vodevil a quien
vió en cierto teatro y que le produ-
jo un efecto de afrodisíaco secreto.
És igual para vosotras. Ello afiadiró
un granito de pimienta a sus abra-
z08. Si es demasiado seneilla, tal vez
le harú a la ingenua novia
que no le quería abrir la puerta,
pero que, a través de la reja, le de-
juba convencerse de lo fina que era
sit ropa interior.
No os preocupe lo que él piense,
mientras seúis vosotras las que abra-
ce, Al fin y al cabo, nadie podría
asegurar lo que piensa un hombre
cuando abraza an una mujer. Como
ellos tampoco sabrún nunea lo que
pensamog nosotrag en parecidos mo-
evocar
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mentos. Porque, si tan celosas fué-
rais, también habrínis de sentir ce-
los de la camisa que ha provocado
el beso. y Qué mús daT El caso es que
el beso lo reeibàis vosotras.
No digàig "sí" demasiado pron-
to. A las amantes que se rinden fú-
cilmente se las olvida eon semejan-
te facilidad. Si dijisteis "sí" en se-
guida, pensarà que estabais loeas
por él, y og amarà como haciéndoos
un favor, o pensarà que lo que sen-
tínig era deseo de cualquiera y os
despreciarà suponiendo que eon igual
facilidad os rendirínis a otro.
Haced desee, que dude
de gu fuerza y que erea que es él
quien os hace ener, aunque ya estu-
vieseis decididas antes, Y cuando di-




rrando los ojos como si mo quisie-
raigs ver lo que decís, Pero si no te.
néig segurid: d de decirlo bien, més
vale que no digàis nada. Dejad que
dl lo adivine.
El ideal es que digàis "no", pero
que lo digàis de un —modo...:
(i Nols.. 3 Not... Not...como si
pidieraig compasión para que no
abuse de vosotras. Y él lo compren-
derú en seguida, y abusarú todo lo
posible.
Completando lo que antes dije,
he de afiadir ahora que no le hun.
gúis esperar demasiado cuando le
citéis. Comprenderà el juego y se
reirú, de vosotras, o pensarà que no
le deseíis, que demasiado se-
guras de que os espera, Y para da-4






Hay que llegar un poco tarde,
pero no mucho, y siempre con una
exeusa aceptable. Por ejemplo: que
había visitaj que el marido tenía
juquecas que os entretuvo en la es-
calera el novio de la hermana, que
os estabaig bafiando...
Esto último le harà abrir los
ojos, imaginúndoos en aquella fae-
na, y abrir las narices al tufillo de
la carne fresca, Y...
Probadlo.
No le presentéis nunea a vues-
tra mejor amiga. Le podéis presen-
tar alguna, para que no erea que
teméig demasiado a perderleg pero
n vuestra mejor amiga, jjamési
Pensad lo que haríais vosotras
si vuestra mejor amiga os presenta-
va su novio o su amante...
CHARITO ISOL
 EsVaBB
TA HE, ROTO CON c(E,
MEJOR DICHO, EL QUE







j ME DEBO HABER
PASAO DE MOLA."
OR QUE NO MÉ
é a Como ES TAN JUGA
DOR
Llque afeo 0E LE ACUERDA
Í DE us
HOM GRES, YA NO DEUiea: RE. veL TO...
LA SIGUEMA UNA, cien 8i1...T0 CABE-










— PARECIA QUE iBA POR
BUEN CAMIMNO SU PORVE-
: NÍR, PERO A PE-
B NAS (BA A LEGHÉ
—Si ME VIERA PEPE /
GE LE TUERCE ...
EDMAR, AHORA QUE
FE LOHA PROMIBIPORY)) 4 Ri
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UNA CHUPADITA:-:- X i L /, STANTO QUE ALABAN LOS H MBRES NLESTRAÍ VA —ESTATAN DESALQUILADO MI CORACOSVIERNAS Y LUEGO.. ES LO PRIMERO QUE E CHAN A QUE...jAY, HASTA LOS DEDOÇ SE MEUN LADO...... , ANTOS AN QUERapres PP. 6
BESAME
Entre sorbo y sorbo
Discutíamos mano a mano. y De
qué2 De lo que pueden discutir cuan-
do no rifien o se aburren, una mujer
fàcil y bonita y un hombre, joven
todavía, luego de un almuerzo en
que ni escasearon las viandas ni fal-
taron los vinos. De amor hablúba-
mos, de ese amor que estú al al-
"anee de todog los corazones y de
todos los seres humanos, porque se
detiene en la superficie del senti-
miento, y busea, como. principalísi-
mo premio, goces rúpidog e impre-
sioneg picantes, No diseutiendo amo-
res, porque antes dije mal: mosta-
ceando deleites futuros estàbamos.
Eugenia y yo en el elegante come-
dor de la casa, bebiendo deseos el
uno en log ojos del otro, y apurando
a sorbos lentos Y abundantes sen-
das copas de vino de Champagne.
Era Eugenia una delieiosísima
eriatura,
 —Haga el favor de Salirse de aquí, si nos llamo a 34 mujer. l—ç Mi mujer2 Mi mujer està con tu marido.
La Naturaleza, maestra admira-
ble cuando para atención en sus
obras, la había modelado irrepro-
chablemente para los objetos a que
debía servir en el mundo. Esbelta,
fuerte, blanca de piel, eon el pelo y
los ojos tàn negros-eomo encendidos
log labios. y blancos los dientes, eon
el cuerpo tan pronto a las langui-
deces súbitas y a los súbitos encres-
pamientos del deleite, eomo la boca
a la risa y los labios al beso: re-
sultaba. una compafera insustituí-
ble para. un viaje de amor, para un
viaje corto, se entiende, no hablo
dèl viaje de la vida.
Ella y yo habíamog emprendido
ese viaje corto, almorzando juntos Y
haciendo la primera parada formal
en log postres, mientras el echam-
pún fermentaba en las copas y el






—Mira, para el eafé—dijo Euge-
nia—, voy a traerte una botellita de
ehartreusse, un chartreusse especial
(regalo del eonde), tomaremos. un
par de copas y:.. ja vivirl
—Envuelta en un periódico y todo,
como la trajo el hombre—anadió
Eugenia cuando volvió a su sitio—,
traigo yo la botella. jEal, desen-
vuélvela y llenaré las eopas,
Desenvolví de la botella el pe-
riódieo que la guardaba, y mientras
mi amiga servía el ehartreusse, fjé
mis ojos en las letras impresas del
diario.
Era de feeha ya remota. Mi vista
dió sobre un telegrama de Sevilla
que relataba el suicidio de una obre
ra, de una pobre muchacha que,
obligada a mantener a log suyos Y
despedida de la fàbrica, padeció, la
miseria primero, el hambre propia Y
la de su familia después, y tomó al
eubo la resolución de tirarse por el
puente de Triana abajo, para sepul-
tar gus desdiehas en. las aguas del
Guadalquivir.
La impresión de tristeza que
aquella notieia vieja me produjo,
debió reflejarse en mi caru, porque
Eugenia, deteniendo la botella en el
aire con un bruzo y rodeandg con el
otro. mi cuello, me preguntó:
—i Qué tienes"
—Nada —repuse—. He leído dis-
traídamente este periódico, y mirà
qué tontunal, el conoeimiento de una
desventura acaecida hace ya mesés,
me. ha quitado el humor.




También la hermosísima cara de
Eugenia manifestó tristeza, mientras
su. boca deletreaba el trúgico súec-
tumbién en sus ojos, siempre
alegres, brilló un destello de melaun-
colía,
—j La miserial j, El hambrel—ex-
elamó—. Qué quieresl Ese es el
porvènir de todag las trabajadoras.
Llega un día en que falta el tra-
bajò y no tiene una mús remedio
que tirarse de cabeza al río o tirar
la vergiienza en mitad de la calle...
Yo hice lo segundo: esa pobre ehi-
ea lo primero, jValiente tontal 4 Ti-
rarse al ríol... iBahl... pPara qué:
Mejor es lo. otro, por lo menos,
mientras dura la juventud, una se
divierte.... Siendo joven, jpor qué se
tiraría al río esa chica2...
Eugenia quedó un momento pen-
sativa, y luego, alzando en alto la
copita llena de chartreusse verde,
que pareeía una esmeralda, donde sé
quebraban los rayos del sol, dijo, eo-
mo hablando eonsigo misma:









—iPutfl... jiChieos, qué uscol...
i Buen modo de prepararse para el
Carnavall...
Era Jacinto Ruiz del Arbol que,
a un paso mús que ligero, hacia
atrús la ehistera llena de confetti y
subido hasta log ojos el cuello del
gabún, desembocaba en la Puerta
del Sol por la Carrera.
Colgada de mi brazo Lueila, una
camarera del eafé de la. Vietoria,
metida en un bebé" azul celeste,
rió, irónica, 4 grandes gritos. Yo




Las cuatro y cuarto en el reloj
de Gobernación. El frío intenso de
la madrugada nos hizo acordar pron-
to el sitio donde habíamos de ir. A
i Te. digo,
4 Pilar Cohen.
casa de la "Matildona". De seguro
que en aquel momento habría juerga.
Desde la calle sentíase la orques-
ta de ciegos, que nos era muy eono-
cida, y el ehoear de vasos y los gri-
tos y risag de mujeres y hombres
que bailaban, estrujàndose, en un
delirio furioso de borrachera y de
lujuria,
Al subir, en la semiobscuridad de
la escalera, sólo alumbrada por el
farol del sereno, Jacinto, que ya em-
pezaba a animarse, hubo de pellizear
a mi pareja bastante mús arriba de
una pantorrilla.
Lueila se quejó mimosa:
-—j Rico, que haces dafiol...







que te la coloco yo a til I —Ni siquiera vienes a colocarme la chaqueta. j Tan a gusto   
muchas veces, haciéndola él ecaer y
cayendo sobre ella en el rellano del
piso principal, donde permanecieron
un cuarto de hora largo...
Al fin supimos la causa del mal
humor de Jaeinto Ruiz.
Había estado en el baile de la
Zarzuela con una màscara que no
quiso quitarse el antifaz ni aun pa-
ra besarle,
—Temo—le dijo—que te arrepien-
tas de quererme..., porque ya me
quieres, jverdad3
Ruiz del Arbol la sentaba, apa-
sionado, en sus rodillas, besuqueún




Le contó que fera deeente", pe-
ro una mujer enferma de amor
amor que en nadie, hasta entonces,
había encontrado.
En un deseanso, Jaeinto ofreció
a su amiga una copa de champún,
que ella, inocente, aceptó de muy
buen grado.
Y fué cuando €l, aprovechando
rúpido un deseuido de la deseono-
cida, deshizo de un tirón el ineógni-
to que se le hacía mús codiciable.
Hubo el mismo grito de terror en
las dos gargantas, y algo siniestro
que no pudo tradueirse en palabras...
Aurora Cruz, la pobre fea, la mu-
jer enferma de amor, amor que nun-
ea habitó bajo su teeho, en su aleo-
ba de mujer soltera muy apasiona-
da, y que aquella noche y por unos
instantes rozó sus labios, que se hí-
cieron de fuego para recibirie, fué
allí, como iba a todas partes: tras
del hombre que no había de llegar,
que jamús llegó a ella...
Reímos todos, y volvió el ehoear
de vasos y volvieron los gritos y lis
risas en delirio furioso de borrache-
ra y de lujuria...
i Así he de
Bien entrado el día, en las me-
sas, Sobre log divanes y en el guelo,
las mujeres enmasearadas, suelto el
pelo, deseoloridos los labios, dor-
mían, y era su suefio tranquilo eo-
mo el suefio inmaeulado de las vír-
genes blaneas.
Ellos habían huído todos, todos
menos yo, que en vano me esforza-
ba por ejecutar en un viejo violín,







De Juan Listo era la
tan bella, que verla el rey
Y promulgar una ley
fué todo una misma cosa.
El edieto se cumplió
ordenando ir a las bellas
a palacio, y entre ellas,
también la de Juan llegó,
Colmóla el rey de favores,
y aun la erónica asegura
llegó Juan a tal altura
que hasta tuvo admiradores.
Mas, jayl, todo es pasajero,
nsí se turbó més tarde
la. dieha por un cobarde,
senso un mal eaballero,
pues que Juan estaba eierto
esposa cual Juan era, haber notado
que había un hombre escalado
las altas tapias del huerto,
y aunque teníanle en casa
por més necio que truún,
fué el caso que dijo Juan:
—He de saber lo que pasa.
Obrando con gran equtela
nada dijo a gu mujer,
yéndose una noehe a hacer
en el jardín centinela.
Oeulto completamente
del ramaje en la espesura
y de la noche en la obscura
penumbra, esperó impaciente,
De la queda, al fin, sonó
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—Llevas una temporada de mucho trabajo, pverdad2
—i Ya lo creol Recibo todos los dias, 4 los jueves por la tarde  
y una sombra fugitiva
en el jardín penetró.
Avanzó por una estrecha
callejuela de rosales,
ya Negaba a los umbrales
del hotel: una sospecha
perturbó a Juan la razón,
levantó su mano airada,
y nsestó una pufialada
al que juzgaba un ladrón,
Ni un jayl se oyó. Sólo el grave
enoque die un cuerpo pesado
en. tierra, Juan, asustado,
entró en casa, eehó la llave,
y subiendo la escalera
mús de prisa que lo cuento,
se dirigió al aposento
de su hermosa companfiera
dieiendo por el camino:
—SPi he muerto al rey, es de ley
trate el juez hallar del rey
al miserable asesino,
Huiremos, pues. jSebastiúnl...
Engancha: dispón el eoche.
Nada, me marcho esta noehe
aunque sea con Satún.
Conque presto, sin demora
ayudado por Ignacio.
—iSefior, fué el coche
Nevó al rey .y a la
—j Ouernol Al rey dices" Al punto
trae la luz, y vete ya.
i Por San Marcosi jpQuién seró
no siendo el rey el difuntot
Lo veré, pues: y provisto
de una linterna, otra vez
dpscendió con rapidez
por la esealera Juan Listó,
Abrió la puerta del huerto,
y aunque la sombra era enorme,
veíiase un bulto informe
que debía ser el muerto.
Hacia 6l se fué, y al fulgor
que la linterna esparcía,
logró ver de la agonía
en el horrible estertor
agitarse, no al villuno
ni al rey como presumió,
no: ypsabéis a quién hallóT




Eres, nena, tan guapa y tan garrida,
a palació:
sefiora
que me matas de amor y desconsuelo,
pues sólo por ti suíro y me desvelo
y gozoso daria' hasta la vida.
:A qué viene la insòlita salida
y por qué peno con tan gran anhelo2
Porque quisiera ya verme en el cielo
en mis brazos teméndote cogida.
Te amo mucho, nenita rubia y loca,
deseo con encanto y embeleso
libar el rico néctar de tu boca.
Apàgame este fuego con un beso,
ivest, ya me abraso, me consumo, jtocal
t Espera así su libertad el presol
ENRIQUE MALBOYSSON
El DSSPT ver guerer
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2 PERO bE QUE ME DISFRAZARIA...Ç
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3 Què 163 PARECEl...:
Bèsape Es EsVaBB TE2E EVNFS ós es ditas,
BESAME 14
El héroe lesendario
El hijo primogénito de un bo-
ticario de Marsella, ha tenido la
desgracia de enamorarse de una mo-
za que vive con sus padreg en el
cortijo situado en los. alrededores
de la ciudad.
El amador es Jaime Boudier, de
oficio herrero, un pobre diablo que
no gana actualmente màs de ciento
veinticineo francos mensuales, ella
se llama Josefina, es una guapísima
y "rica hembra", que tiene casas,
coches, parientes que ocupan en Pa-
rís una posición respetable, y a
quien sug padres, como es natural,
pretenden casar eon algún mayoraz-
g9 de viso,
Boudier y Josefina hablaron mu-
ehas veces. El es un muehacho prúc-
tieo, en quien la voz de la codicia
habla mús alto que la voz del amor,
ella es una nifia romàntica, aquien
la perversa lectura de novelag por
entregas ha vuelto el juicio, y que
no puede consolarse de haber nacido
en el siglo del vapor y de la luz
eléctrica. A Josefina, según se des-
prende de lo oeurrido, la vuelven
loca log lances de capa y espada, las
aventuras inverosímileg y, sobre to-
do, los hombres valientes y llamados
atrús.
Esta última chifladura fué la que
se propuso para explotar el ladino
Jaime Boudier para llegar antes y
mús seguramente al corazón de Jo-
sefina.
Ibu a celebrarse una cacería, en
la cunl tomaban parte múg de eua-
venta personas, entre hombres y mu-
jeres, y Boudier quiso aprovechar
aquella oportunidad para realizar su
propósito.
Buscó, a varios monteros de su
confianza, altos, membrudos, de ate-
zados rostros, que parecían bandi-
dos ealabreses, Y les hizo la siguien-
te originalísima proposición:
—Necesito que esta tarde, a las
dineg y media, estéis en la cafia-
da de...
—i Para quét
—Para que asaltéig el coche en que
irún de paseo mademoiselle Josefina
Yy su madre.
Su plan era sencillísimo, él esta-
ba encargado de guiar al coche.
—Cuando pàsemos por el sitio que
ya os he indicado, tú, Pedro, que
oficiaràs de jefe, me das el "jaltol
echúndote un fusil a la cara.
—yY mis compatierost
—Entonees yo eeharé pie a tierra.
XY os acometeré valerosamente, garro-
te en mano, poniéndoos en vergon-
z0sa fuga. Lo importante es que yo
quede a los ojos de mademoiselle
Josefina eomo un héroe legendario
de aquellos que se comían a los ban-
didos erudos. v
En esta inteligencia se separa-
ron. p Qué sucedió después ...Y
Que hallúndose los monteros em-
boseados en el lugar eonvenido, Yy
poco antes de las cinco y media de
la tarde, acertó a pasar por aHí un
coche que no era el de mademoiselle
Josefina. Pedro y los suyos juzgaron
legado el momento de obrar, y die-
ron el temeroso "iquién vivel...7 Yy
el vehíeulo se detuvo. Log caballos
empezaron a encabritarse, el coche-
ro, ereyendo habérselas con bandi-
dos auténticos, saltó del pescante y
echó a correr por el bosque como lie-
bre seguida de perros, las dos mu-
jeres que ocupaban el interior del
coche se habían desmayado con el
susto... En aquel momento apareció
Boudier, gritando despayorido:
—jOs habéis equivocadol jNo es
ese, no es esel...
De todo eso ha resultado un es-
cúndalo muy gordo, del cual se ha
oeupado toda la Prensa marsellesa:
mademoiselle Josefina dicen que ha
empezado a desconfiar de los hom-
bres valientes, y Jaime Boudier se
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Madame Durand.—Has visto, querido, 10 que has sacado








   
   
—j Qué:barbudo es el pintor del estudio vecinol ç Has posado
va para dl2
i Qué esperanzal... Soy muy cosquilloga...
 
El marido.—i Esta vez, ç lo soy
o no veg elarol
El intruso.—y Mire, amigol jVa-
le més ser lo que usted teme, que
con el permiso de mú esposa, he pintado este nuevo cartelito. ciegol
 
-—No hallo el medio de anuyentar a los limosneros, así que,
Besane" semènari galante Es-VaBlEDO TE2763) Byue- dl8 autors:
  
     
  
   
 
 
Vida cruel, vida amarga:
quedarse sola Asunción
Cts. con una pipa tan larga.  
